Cruxu Mnxamiaa Taanua

Ecyin ObICTPO HE XOAUTD,
ecJid 0aAHI0 OTMEHHUTD,
0TKAa3aThCS 0T MSICHOTO,
OT 3aJMPHUCTOrO CJIOBA,
3aMEeHHUTb X0JIeCTePUH
BeCb — HA HUTPOIJIUIIEPHH,
Ja HA NMAJIKY OnepeTbes,
J1a HA COJIHBILIKE He IPeThCes,
HHUYero He MOJAHUMATh,
HHUKOI0 He 0OHUMATb,
B CHHEM MoOpe He KyNnaTbcs,
JIMIIHUH Pa3 He BOJHOBATHCHA
H rocreii k cede He 3BaThb, —
MOZKHO KMTh 12 MOKUBATH
Nnpu-ne-BaKyu!
[1989]

seksk
3youbl U 3Ur3arm,
3yOubl ¥ 3Ur3arv, —
MoJIOCKa Oymaru
MOJI3ET He CIenia,
U ObéTCHA
HAa MUJUIMMETPOBOM Oymare
MOl HeCIAIAasics QY.
Lasky Ha 3yOnbI —
KAaK MO0 Jiecy ryJjsii, —
KYKYIIKA YMOJIKJIA,
U THXO BOKpYyT!
Lastky Ha 3yOnbI —
U BIIOJIHE MPEACTABJISIO,
YTO KaKAbIA M3 HUX
MOSIBUJICSI HE BIPYT.
Bor 3ToT 3ur3ar —
oT padoThl, a ITO:
OMH — OT MAPUJIKH,
APYIroi — OT BUHA,
a 3T — 3aBEPHYTbIE
¢ Xy/JcOBeTa
JABE MeCHU —
HY XOTb ObI CroanJach ogHa!
Yuraro 3y01bl
U MOBPO3b, U MONAPHO,



XOTb 1 ’TH FraMMBbI
YHUTATh HE MACTAK, —
BO3MO’KHO, MOsI paciiuppoBka
BYyJbIapHa,

HO B ’KH3HH-TO OBLIO

BCE HNMEHHO TaK.
[1989]

Nudapkr!

Cepbé3nas 60JbHMLIA,

B KOTOPO#l KOeYKa MOSI —
Kak OyaTO ciopHasi TPaAaHMLA
HeObITUSA U ObITHS.

Jlexkarhb mjiammsa —
JeueOHbIH MeTo/,
NpUIIeIIINA K HAaM
U3 CTAPHHBI,

H KaK TOrjaa,

TOT CBET M 3TOT

OT HAC paBHO YI[aJIeH])I.
[1989]

A MHe-TO — 4TO0?

/a 4T0o 1 — B nepBbIi pa3?
CeMb BBIX0/I0B B HeleJI0,
U He pexe!

3BOHOK HCCHIK,

B MMapTepe CBeT Morac,

U IIen4yT MO-3MENHOMY
MOMPeKH.

A MHe-TO — 4TO!

He MHe Os1eqHeTH C JIMIIA,
sl BUKY B IIEIKY —
CTPSAXUBAIOT 1aMbl

C BeYEPHUX IIAThEB
KPaelKoM NporpaMMbl
OpPeLIKH OT MeCOYHOr0 KOJIbIIA.
A MHe-TO — 4TO!

S onbITHBIN aKTeEP,

U nbeca JAJisli MeHsI —
Urpa B OMpIOJIbKH,

u Hukoaau BacuiabeBuy,
cyduiép,

OH Moii coce

keskk
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U MOM MApPTHEP O myJibKe.
A MHe-TO — 4T0!

— Hwu nyxa Hu nepa, —
MHe I'OBOPHAT,

1 «K 4€pTy!» 0TBEYal0

U CHOBA JIPOKb B KOJICHKAX
Ol IL AL,

HY B TOYHOCTH TAKYI0,

KaK BUepa.
[1989]

Tak ObL10, M €CThb,

U npedyaeT OTHbIHE
HA TOM HECKOHYAaeMOM
KPEeCTHOM IYyTH —
qy100 caM XoaaceBu4
B03J1100J1eHHOIT HuHe
CTO Cy Ha puajaku

HE MOTI' HACKPECTH.

Ho gumb 061 JaMnaga
ropeJia 3a JBepblo,

M IJIBLI Obl, M IJIBLI
no mopsim Onucceit!
WM 9uHAT m03THI
ryCUHbIE NePbs,

a Mbl, OCTaJIbHbIE,
Pa3BoOIUM rycei.
[1989]

Ny B cebe — yero Haiigérces,
COXKTY JIAMIIAJAKY M CBeUy —
X04y YepNHYTh CO THA KOJIOALA,
Ky/Ja U B KPUK He IOKpHU4Y.

N Bapyr Boga noMaéT Kpyramu
Ha camMoil 4YépHOH riryOuHe —

U MBICJIb HEBEPHBIMHU LIATaMHU,
CKpHUIIA IBepbMH, BOHAET KO MHe.

S BCcTaHy Npu3paky HAaBCTpeuy —
HAIPaCHbIN epeMoHuas! —

U C OTOpYeHHEM 3aMeuy,

YTO IBePb HUKTO HE OTBOPSAJI.

kokk

Aok k



M ckopo coHbIIKO 3aiiMéTcs,
1opa, MoKaJayi, OTAbIXaTh!
N — 4yepHoTa Ha IHE KOJIOALA,

U JAKE 3XA HEC CJIAbIXATb.
[1989]

Aok ok

Memyapsl
Ha 3ectapoHcKui moe3 paHHUMI

CTaJI y MOCJIeJHero croJjidoa, —
1 3TO YTPO MHe cyAb0a
CCyIWJIa 1JI BOCTIOMUHAHMIA.
Touaucu!

JIuBo, HO TBOUX

Sl He KacaJICA TPOTyapoB

U He MeUTaJ CpeIH KUBbIX
AOKHUTH 10 ITUX MEMYapoB.
3nech, Hag Kypoii HeMHOT0BOIHOI,
YeKAHWI 1Iar mo MOCTOBOM
OJIMH 32JIETHBIA HA TOJIOAHOM
KYPCAHTCKOM CJIy:k0€ ThLIIOBOM.
51 cHOBa B CTPYHOUKY CTEJII0
Te IBYX3Ta:KHbIE MOCTEJIU

U Ha 00eJ U1y B CTPOIO

no yauue Kapraperen.

H cocroro npu jgomaasx,

U MIAXHY CEHOM M HABO30M —
0oJib1LIasi BHIBOJKA HA THAX,

U 51 KPY41y XBOCTHI CTEpPBO3aM.
A 32 KOHIOIIHEH — cpamoTa!l —
JMJIA HEYJAYHUKOB 00JIbHMYKA,
U BC€ 30BET MeHH € MOCTa
0/lHA 0e3MY:KHSISl CECTPHYKA.
IIpomycs Ha GpoHT,

H JeHb-1eHbCKOH —

YCTaBbl, MyLIKH,

CTPeJb0bI, MAPIIN,

M JaKe HeT MeuThl TAKOIi,

4YTO A1 KOTAa-TO CTaHy CTapile.
Hy nmoJsrogouka, Hy roaok —
110 ILyJIM TOM, 10 TOi BOPOHKMH!
M B Ha1l BOCHHBIN I'OPOIOK
yKe IPUXOAAT MOXOPOHKH...

O 00:xe Moi, 0 003Ke MO,
KakKasi CTpalHas nporyJjka!
Hnay, a ;Ku3Hb MOSI 32 MHOM,



KaKk MeaHblii BCATHUK,

CKa4eT I'yJIKo.

TOuaucu, coiIHeYHbIEC BBICH,

ThI ObLJTI MHE POJAMHOI BTOPOI!
Korna ympy, yBaxknb, Tonaucn, -

pa3Beii moii nenes Haa Kypoii.
[1989]
sksksk
CMmupsiercst Mope,
BOJIHOM He YACTHT,
ye He TPOX0YeT,
yaKe 1IeJIeCTUT.
HenaBHo HecMeTHOE
Yaek Yncjao
METJIOK0 IITOPMOB
J0YHCTA MOAMEJIO.
HamasiBmiych OMThCA,
yJércs npu6oii!
N — THxo,
KaK 1ocJjie CKaHaaJa ¢ To0oi.
[1989]

L

13 ceHTHAOPHA

ITonaraercs miaakarsb,

HO HEKOMY ILUIAKATH —

0e3 KOMaH/IbI Ha CJIE3bI CKyIIa
Y CTeHbI HOBOJIeBUYbeH,

B CJISIKOTD,

JIIOOONBITHAS K TOPIO TOJINA.
YTo0-TO Ccepaue B TOCKe
3aCTy4aJ10 HEPOBHO

HAa KPa y OTPbITOM 3eMJIH,
U Oecciié3Has kécTrast
Huna IlerpoBHa

yepes HAC BCE rusigesia —
He NpuAyT?

He npumin.

Bcé emy mogesiom

3aHeCJIM HA CKPUKAJIN —
LeJUHY, OTOJIKH, CAHY3JbI,
a B OCOJIbCKHUX ABOPaxX
KYKYPY3Y Caxajiu,

0:KU/JAfl ero,

HAIllM ¢ BAMHM MOCJIbI!

10 OBLI YeJ10BeK!



He HaiiTn npoxypopos,
4T00 €ro 00OBUHHUTD,

BOT M 51 He BUHIO!

S1 cToro moa M0KIAEM,
cpeau TATCKUX MailloOpoB,

3TO ObLI YeJIOBEK, sl €r0 XOPOHIO.
[1989]

L

S kyvILII0 TE0E T0M

A xynuio Tede xom y npyaa B IloamockoBbe.
N Tebds npuBeay B 3TOT cOOCTBEHHBIN 10M.
3aBenay roJsyoeii, u ¢ T000i, 1 ¢ JTIO00BBIO
MpI mocaguM cUpeHb M0 OKHOM.

A OeJiblii J1e0eIb HA IPYAY
Kavaer naBunyio 3Be3ay.
Ha Tom npyny,

Kyna te0s st npuseny.

A TOKa HHU K0JIa, HM IBOPA U HU caJa,
Y100bI MOT $1 32 PYyYKY TeOs IPUBECTH.
Yranaem ¢ T000# - caMOMy MHe He HA/0! -
Hamux narb HOMEpOB U3 HIECTH.

MaJio mIaHCOB Y HAC, HO MYKHK-0apadaHIIMK,
Yro knjaeT mapbl, ynpasissi JIOTO,

MHe cka3aJj HoMepa (ec/iv OH - He 00MAHIIHK),
Ha xoTopbie HaM BbINIA/JAET JI0M.

A OeJiblii J1e0eIb HA IPYAY
Kavaer nasunyio 3Be3ay.
Ha Tom npyny,

Kyna tedst 1 npuseny.

L

Iloromxa B nome

Kakoii nporuo3 y Hac ceroaHsi, MMJIbIi?
C 4eM TbI ONISITH MPOCHYJICA HeE B JIaay?
Cxaxu MmHe nipocto: «['ocriogu mommJryii!
Kakyo 0/125%kp nMeelib Thl B BUAY ?»

I'maBHeH Bcero nmorojaa B ioMe,
A Bcé apyroe - cyera!



Ectb 51 ¥ TBI, a2 BCE, UTO KpoMe,
Jlerko yJjaaauTh ¢ IOMOIIbIO 30HTA.

Kaxoii nporuo3? {01 Wi TyMaHbl?
He xxnét 11 Hac HeyassHHO Oexa?
Te0s1, kKak U3Bep:KeHNE BYJIKAHA,

S npeacka3zath He B CWJIaX HUKOI/IA.

Kaxkoii nporuno3? Iloxkyna He00 3B€31HO,
Yero HaM KAaTh BECHbI WU 3UMBbI!
Cxkaxu MHe Bcé, a eciu Oyer 1Mo31Ho,

To BuHOBaTHI Oy/ieM TOJIBKO MBbI.
L

Crpananue
51 xoauu mo Oesty cBerty,

3HaJicsl ¢ YMHBIMH JIIOJIbMH.
CuacTtbe eCcTh - M CHACThS HETY,
EcThb J11000BL - ¥ HET JIIO0OBH.

YK 51 K Hedl M TaK, M 3TaK,
Co caoBamMu u 0e3 ¢JI0B.
00610MaJ1 HEMAJIO BETOK,
Hanoman nemaJjio 1pos!

Bponae, rasiny - Bcé B mopsiaxe,
A BBIXOJHUT epyH/a!
YMecTHINCh HA TPEXPSIKe
Bce crpaganbsa B TpH psaa.

Bcé O0b1 THI, rapMomIKa, meJia,
Ilepebopamu 3BeHs!

A KOMY KaKoe J1eJ10 -

Yro Ha cepaue y MeHs !

Hu xo3siiku, HU ycaabObI!

1o 4ero ke He Be3éT!

Y awpaeil cnjiomIHbIe CBAAbOBI.
Y MeHs - CILUIOIIHOM pa3Boa!

YK 51 K Hed U TaK, M 3TaK,
Co cioBamu u 0e3 CJI0B.
O0Js10MaJ1 HEMAJIO BETOK,
Hajsioman Hemasio apos!

L



Ot BeyepHei pochbl

o paccBeTHOM,

BaaJieke 0T CTOJIMYHBIX 32CTaB,
CoBepmiar BOSI’K KPYTroCBeTHBIU
Cpenu 3Bé31,

Cpenu muéJ,

Cpenu Tpas.

Het Hu Mmy3bIkH,

Hu teseona,

Huxkakoi 1b9B0JLIIMHLI HHOM!
BMmecTo 3anuceit arona [:koHa
Berepoxk npoJieres1 Ha10 MHOI.
H onars -

TuIMHA BeKOBAasl,

Bcex mestoanii riiapHee oxa!

Hy, kakas,

Ckaxxu MHe, Kakasi

Jlyuyie My3bIKa,

Yem Tuimmnna?!

[1983]

L

IIpusHanue B JI00OBH

byxaer ciioB kak pa3 —
He MHOro0 1 He MaJio,
Toabko Te cjI0Ba,

Yro Ha xymy Jieryiu!
Poauna most,

Xouy, 4T00 ycabixaja
ThI e1é oHO
IIpu3nanue B JIIOOBH.

THX0 — He CJIbIXaTh,
A rpomuye — He ymero!
Mo:xet, moromy

N necHio 0epery?
Mo:xet, moromy

Taxk 10Jro u He cMer0
Cuersb eé Tede
Herpomko - kak mory?

Poauna mosi,

Yro OyaeT u 4TO0 OBLIO, -
Bcé s1 monmosiam

C 100010 paszaeio



BoBce He 3aTeMm,

Y100 THI MeHs JI00MIA,
IIpocTo nmoromy,

Yto 51 TeOs1 1100.110!

[1983]

L

Ha naanbHell cTaHIIMU COMTY

Ha nanbHel cTaHuMuU coOay —
Tpasa no nosc!

M xopowo ¢ ObLIBIM HaeAUHE
bpoauts B moJsx,

Huyem He 0ecnoKosiCh,

ITo BacumiIbKOBO#, cCMHEH THIIINHE!

Ha naabHel cTaHmum conay —
3amaxuer Méaom!

7KuBoii BOABI NONBIO Y 5KypaBJisi!
31ech BCE MOE,

M mbI oTCrO1a pOoaoM —

M BacuJIbKH, U 51, 1 TOMOJIA.

Ha nanbHel cTaHuuu couay,
Heo6xoaumoii!

C BBICOKOMH BeTKH

B nercTBoO 3aruasny!

Tbl MHE ONISAITH NMO3BOJIb,
Moii kpaii poauMBbIH,

BbITh NOCBAIEHHBIM

B 3Ty THIIMHY.

Ha najabHel cTaHmum conay —
Tpasa no nosic!

3aiiny B TpaBy,

Kak B Mmope, 0ocuxom!

N 6e3 menst

OOpaTHBbIii CKOPBIH 10e3]1
Pacraer rae-to

B myme ropoackom.

[1983]

L

Yépuoe u 0eJ10e

M1 BbIOMpaem,
Hac Bb1iOuparor,



Kak 310 yacrto

He coBnanaer!
YacTto npocroe
Ka:kercst B310pHbIM,
Yépuoe - 6esibIM,
BeJioe - 4épHbim!

51 3a ToGO10

Caenyio TeHb10,

51 npuBbIKa0

K HecoBnagenbio!

51 npusBbIKalo,

S Tebe pana!

ThI He y3HaCLID,

Jla u He Hago!

Thl He y3HaelIb

N He momokemb!
Y10 HE CI0KHJIOCD,
BMmecTe He ¢J10KUIIDb!
Cuacrpe - Takast
Tpyanas mryka!

To naabHO30pKO,

To 6am30pyko!
Yacro npocroe
Ka:kercst B310pHBbIM,
YépHoe - OesibIM,
beioe - yépHbIM.
[1983]

L

IIpoBoanI JI00BH

IMomuyaca no peiica,

IMomuaca o peiica.

MbI 0YTH y B3JIETHOM M0JI0CHI!
H Geryr ObicTpee

Bcex yacoB Ha cBeTe

ITH 3JIEKTPOHHbIE YaChI.

BoTt u Bcé, 4T0 OBLI0,

BoTt u Bcé, 4T0 OBLII0!

Thl Kak Xo4elllb 3TO HA30BH!
Jns1 KOoro-To - NpocTo

JIéTHaa nmoroja,

A Bejlb 3TO - IPOBO/BI JIIO0BM.

H Toro, 4To O0bLIO,



H Toro, uTo ObLI0,

Ham ¢ T00010 CHOBA He CBSI3aTh!
Kajab, 4T0 MBI APYT APYTY

Tak u He ycnean

YT0-T0 0YeHb BaxKHOE CKa3aTh.

ITo a3poapomy,

IIo aspoapomy

JlaiiHep nmpo6e:xaJ, Kak 1o cyaboe,
N ocrTanace B HeOe

CaeTi1as moJj10cKa,

Yucras, Kak naMsTh 0 Tede.

Bot u Bcé, uT0 OBLIO,

Bot u Bcé€, 4TO0 OBLIO.

ThI Kak Xo4ellb 3TO HA30BH!
Jns1 KOro-To - NpocTo
JIéTHasa nmoroja,

A Bejlb 3TO - IPOBO/IBI JIIO0BM.
[1983]

Mo rpycru,

Jlo 3710CTH,

o HepBHOrO ciioma
Mens He 0ajyeT
IleuaTHoe cj10BO!

A 4TO HACKpeOyT

IIo cycekam B aHHaJIaX,

ITox HOTHOM CTPOKOIA,

B My3bIKAJBHBIX KypHAJIAX,
To kapauorpaMmbI

Moeii 0TI 0J10COK -

Ha cepaue nsars mpamos,
II9Th HOTHBIX MOJIOCOK!

S1 cxBaueH,

S KyIuieH 3a CXOJHYIO LeHy!
Ho - xBaTuT,

MeHsi BBI3BIBAKOT HA CIIEHY,
M nano padorars -

Beans 0110 cHAaYaj1a
IIpugymano cjoBo,

YT00 cJ10BO 3By4aJI0!
[1983]

L



skookk

Bot cuxky 11, B 0uKax,
TosacTromy3brii!

A IaBHO JIM HA I0KHBIX MOPAX

4 co NUTIONKU HBIPSJT 32 MeAY30H,
Msu pyT00 T HA BCEX MYCTHIPAX?
N Boao10 MomJ1 6apaxoJiky,

N na nasike - ObLI1a He ObLIa! -
MHe moYTH HAKOJIOJHN HAKOJIKY -
Hukakux BapuaHTOB -

Opaa!

IToMHI0 KUAKMH KHCEJIb Ba3eJIMHA
Ha cBoeii BOpoObUHOI Ipyau,
Yépublil 3anax ropsimei pe3uHbl
N xomaHay: Jiexu - He 3yau!

Y10 CIIy4YHmJIOCh M YTO MOMELIAJIO,
Ilouemy s :xuBY 0€3 opsa?
Mo:xeT, B yx0 cyab0a moapimaJjia
N Oeny ot meHst oTBes1a?

ToJsbK0 cMBbLIAa OpJIa IPOMOKAIIKA,
N 51 HpiHemHMii B NpuoOpé -
ToJsicTomy3biil, B 0UKAX,
Crapukamka,

IIpencrasasiere -

bb11 0b1 opéa!
[1983]
Kk%
Kak rosopsr,
Het xyna 0e3 noopa!
A 0e3 Tels -
OnaHO CIUIOIIHOE XY/10,
M 3acyxa Ha KOHUYMKe nepa
He npeasemaer
3ambIicia u 1yaa.

Kakas cuj1a ecTh B Te0e -
OtBeTn! -

YT0 HUKOI1a HUKEM

He npupy4énnbii,

Sy redst

TaHuyrw, Kak MeaBeab,
[piranamu

st spMapku y4éHblii?

/Kusy He cyeTsiCh,



He meabTema!
IIycThIpHUMK NBIO

M ymbIBarochL cHerom!
A mecHHM HeT -

IIycra mos nyua,
Kak 10 Te0s -

Korna s1 0611

U He ObLI.
[1983]

IIpuxoauT nepBasi CTpPOKa,
N, kak 3a pyuky, 3a co0010
Ona cTuxu Be1éT rypn001o
H3paneka, u3gaeka.

A 10 npuIIeCTBUS CTPOKH,
Kak 10 siBJieHUs1 IPOPOKaA,
CioBa BUTAJIM 0JJMHOKO,
HeyoBUMBI U JIErKH.

M BoT J1eri1a KO MHe ¢ yTpa
Ha croJ cupeneBasi BeTka -
N Bapyr 3a6erasia kaperka
BeicTpeii rycuHoro nepa!

N He yruaTbcs e 3a MHOIO,
H craako cepauny moemy,
M ToHeT KOMHaTa 3MMOI0
B rycrom cupeneBom abimy!

biaroc/jioBJisiio 310 4y10
U cHoBa Ky M KAy, IOKA
Hwu 13 yero u HUOTKY/AA

Bo3HukHeT nmepBas cTpoka!
[1983]

Kak or Opu3aHTHOrO cCHapsaa
S npockinacy NoOyTpy

Ot Kpuka:

«Hapno!

Hapno!

Hapo!»

S Tak XKMBY M TaK yMpy.

3a0bIB 310POBbIii COH MPOBAJILHBbIIA,

skokk

L



Kusy ¢ 0eccoHHMIIEH BABOEM,
U >t1o Hapo,

Kak nHeBaJIbHBIHM,

Kpuunt: congaTuku, nogbém!

H cHoBa - B yTH,

U cnoBa - Hago!

N xayT, Kak cM0J101y, MEHS
H xo0/1010K TOr0 NpUKJIAAA,
N 6041 B KiIOYHIE OT PEMHS.

H xopoiuo,

Y10 moBCceMeCTHO

Co muor Hano nasiBy!
Koraa s cnuio,

To0 Hen3BeCTHO -
Kusy su 1?

A Tak - )KUBY.

[1983]

L
He numy, He ynTaro!
51 nabGpaJ BbICOTY,
U BO CHE He JIeTalo,
U 1aBHO He pacTy.

N or kpuka cKkBopeuieH
sl C yMa He cCoOMay —
O0YeHb YPABHOBELICH
CTAJI 51 B 3TOM TOAY.

I[Hopomok aHaJabIruHa
U BOABI MOJITJIOTKA, —
MO’KeT, 3TO AHTHHA,

a He CTApPOCTh MOKa?
[1983]

L

YEpHBIHA KOT

Kua na o1

YeEpHbIi KOT 32 YIJIOM,

UM xorTa HeHaBH/I€eJ BeCh JA0M.
ToJBbKO MeCHH COBCEM HE 0 TOM,
Kak He J1agnJiv JIOJU ¢ KOTOM.

I'oBopHT,
He noBe3éT,



Ecin 4épHblil KOT 10pOry nepeuaér.
A moka - Ha000poT -
ToabK0 YEPHOMY KOTY M HE Be3€T.

[eabii 1eHb

Bo nBope cyera -

IIporousiroT ¢ 1OPOrM KOTA.
ToJbKO MeCHSI COBCEM HE 0 TOM,
Kaxk oxoruJjics ABOp 32 KOTOM.

Jlaxe ¢ KOIIKOI CBOeH

3a Bepcry

IIpuxoaunocs BCTpe4YaTbCH KOTY.
ToJBbKO MeCHSA COBCEM HE 0 TOM,
Kak mypJibikajia KOIIKAa ¢ KOTOM.

beanbIii KoT

OT ycoB 10 XxBOCTa

bbli yepHei, Yem cama YepHoOTA.
Jla m mecenka, B 0011eM, O TOM,
Kak 00u1HO OBITH Y¢PHBIM KOTOM.

I'oBopsr,

He noBe3sér,

Ecau 4épHbIil KOT 10pory nepenaér.
A moka - Ha000poT -

ToabK0 YEPHOMY KOTY M He Be3€T.
[1965]

L

Yt0 TEbOE cKka3zaTh npo CaxajauH

Hy urto Tebde cka3ath npo Caxaaun?
Ha ocTpoBe HopMasibHas norojaa.
IIpuboii MeHs1, Kak céMry, MPOCOJIMI,
N 51 :xxuBYy y camoro Bocxoaa.

A mouyTa ¢ nepecajkaMu JIETUT C MATEPUKA
Jlo camoii nanbHeii raanu Coro3a,

I'ne s MIBBIPAI0 KAMENIKHU C KPYTOro 0epexka
3eaénoro nposausa Jlanepy3a.

Ha CaxanuHe HHU3KO0 00J1aKaM,

Ho s1 BcTaro HaJ CONKOM CIIO3apaHKY,
IHoka3biBao coJiHLIE pbI0aKam

N muio ero k tede, Ha SIkuMaHky.



B kparo, rae ciopsiT BOJIHBI M BETPA,
KMBYT HEMHOTI0CJI0BHbIE MYKYUHbI,
M ocTpoBa, kak 0yaTo ceiiHepa,

B Poccuro BoO3BpamanTcs ¢ NyTUHBI.

A Mo4Ta ¢ mepecajKkamMu JIETUT ¢ MAaTePUKA
Jlo camoii nanbHeii raanu Coro3a,
I'ne s MIBLIPAI0 KAMENIKHU C KPYTOro 0epexka

3eaénoro nmposausa Jlanepysa.
[1965]

L

Kak Tebe caykurcsa?

Y Hac Ha aBOpe JucTonai,
Psi0MHBI B OKOIIIKO CTY4aTCH.
S ay TBOMX mHMceM, COJIAAT,
A nmucbMa NPUXOIAT He YaCTO.

JIOKIMK MJIBIBET MO JIY:KUIaM
K cuneii pexke.

Kak Tebe cay:xures,

C kem Tele ApyRUTCH

B naanHeM TBOEM naJsiexke?

S BMecTe ¢ TOOOI0 CIIYKY

N B cJISIKOTH X0:KYy HA y4eHbsl,

B npuuneabl, COULypsich, TJSIKY
N B ropoa npoiury yBoJIbHEHbSI.

CKopo onsiTh 3aBbIOKUTCS
B nHamem oxkHe.

Kak Tebe ciy:xurcs,

C kem Tebe ApyxKUTCS,
Yrto Tebe CHUTCHA BO CHe?

JI100bIX Ha 3eMJIe aipecoB
MHe BOMHCKHMH ajpec 10poiKe,
N yyTKHe cTpeJKH YacoB
CexkyHabl HA MecSIIIbI MHOXKAT.

ITapsbl HA TAaHLAX KPYXKATCSH,
Bajabchl 3Byyar.

Kak Tebe ciy:xurcs,

C keMm Te0e Apy:KUTCH,



Moii MoJTYAJIUBBIN coJigaT?
?
k%

TeKkCTUIABLHLIA TOPOAOK

IToagMOCKOBHBIN I'OPOJOK,
JIunbl KEaTHIE - B PANAOK,
IHoaneBaer 3j1eKTpHYKE

Traukoi ¢padpuKH ryaok.

I'opoaok Ha - HU4Yero,
HaceJsieHbe TaKoBO:
He3zamyxHue TKa4YuXu
CocTaBiasioT 00JbIIMHCTBO.

B o0mie;kuTHM 1eBUYaT
DOTOKAPTOUYKH BUCHT,
JApeMiIIOT JIEHTBI HAa TUTapax
N OyauiIbHUKH CTy4AT.

Ho B xopomuii Beyepok
3arasiHyJ1 Ha OTOHEK

B Hamy KoMHaATy 1eBHYbIO
beiBIMi p10TCKUI apeHEk.

Bbl11710 Tak OHO caMo -
Hanucas oH MHe MUCHLMO,
N 1eBYOHKH K HOBOCEJILIO
IHopapuau HaM TprOMo.

MbI Ha (paOpuUKY BABOEM
YTpoM psabIIIKOM HAEM.
To 1, MOKeT, OH CO MHOIO,
To 14, MOKeT, A1 IPU HEM.

DoTOKAPTOYKH BUCHT,

N 0yaniabHMKHM cTyYAaT,

Ho oxHoii ruTapoit MeHbLIe
CraJjio B KOMHATe AeBYaT.

XoasT 1eBOYKH B KHHO,
3HAI0T 1€BOYKH OTHO -
YHOCUTH CBOU T'HTApPbI

WM npuaércsi BCEé paBHO.
2



skookk

HecKko0JLK0 CHHUX CTPOK

Konuniancb 3k3aMeHBbI.
JleTo BeTKO# XPYyCTHYJIO.
U cupenb npukojoTa

K cuTueBomy miarbuumy.
N xpyxach noa My3bIKY,
Iloyemy-TO rpycTHyIO,
Hame 1eTcTBO HIKOJIBHOE
CJ10BHO ¢ TOPKH KATHTCH.

M yxoadT 32 IKOJIBbHBIH MOPOT
HlecTbaecAT HE3HAKOMBIX 10OPOT.
Thl B TETPAAHBINA JUCTOK
3anuim aJpecox -

HeckobK0O CHHHX CTPOK.

J10 cBUIaHbA, MAJIBYUKH,
J1o cBUIaHbSA, 1€BOYKH,
O0oiitemM 3a1yM4YnBO
Kopuaops! mymHsIe.
I'oBopsr, 10 cTapocTu
BcecnomuHawT aeaymKku
Ty I0CKY YEePHYIO

M 3BOHOK J€:KypHOTO.

MbI IOTOM paccTaHeMcs
M norom pasbenemcs,

A moka Ha Beuepe
Baabcel He KOHYAKOTCS.
IycTh noporu TaHyTCA

J1o boabmioin MeaBeauubl,
Ho nyckaii ToBapuuu
Bcé-Taku BcTpeyarores.

M yxoadT 32 IKOJIBbHBIH MOPOT
HlecTbaecsaAT HE3HAKOMBIX J0POT.
ThI B TETPpaAHBIN JHCTOK
3anuim aJpecok -

HeckoJbKO CHHHX CTPOK.
[1965]

L



IaJaaToYHbIN TroOpox

KuBéM B KOMapHUHOM Kpalo,
N nérkoi cyab0bl He XOTHM,
N a106uM najgaTky CBOIO -
Poanyro cectpy OpuMraHTHH.

Hamx noarni Taé;kHbIM MapUIpyT
Ha xapty nmorom HaHecyT.

N cHoBa Bnepén,

Kak napycusbii ¢uior,
ITanaTo4HbIi ropoj MIbIBET.

Y Hac B plOK3aKax — ropoaa

N rpeOHU 0€TOHHBIX NJIOTHH,

N nuemer peynasi Boaa

B Ope3eHTOBBIN OOPT OPUTAHTHH.

B Taiire momkapa MeJibTelIUT,
N noura crona He criemimT.

U cnoBa Bnepén,

Kak napycusbii ¢uior,
ITanaTo4HbIi ropoj MIbIBET.

Thbl MOxkemb IPUEXaTh — PUCKHH —
B Ope3eHTOBBIN HALLl HEYIOT,

I'ne peaxkue cBeTAT OrHU

M HoubIO rUTAPHI NOIOT.

I'oput B poHapsAX KEPOCUH
Ha many6ax Bcex OpMraHTHH,
N cHoBa Bnepén,

Kaxk nmapycnbiii ¢Jior,
ITanaTo4HbIi ropoj MIbIBET.

I'yxue kpasi 00:KMBYT,
IHanaTku nocTaBsAT B My3ei
N yauusl 31ech HA30BYT

I1o uMeHHn HALIUX JApY3eH.

Ho BCcé 310 Oymer nmorom,
Koraa mbl oTcroga yiaém.

N cHoBa Bnepén,

Kaxk nmapycnbiii ¢Jior,
IMasaTo4HbIii TOPOX MJIBIBET.



[1965]

B Hamieit koMHaTe HET
Hu KoBpOB, HU TUBAHOB,
Hu kapesabckux 0epés,
Hu Mopénbix 1y00B.

B Hel KMBYT-NIO)KUBAKOT
IIsaTok yemMoaaHOB,

Ja ckpunyxa-KpoBarh,
Ja cTuxu,

Ja 11000Bb.

MpblI ¢ ronamu ¢ T000i
3axkuBém nmodorauve -
MbI HAKYIUM KapTHH
M pa3zBecuM KOBPHI.
Bpems Bcé -

U 3a:kuTOK,

M gyyBCcTBaA - HHAYMT.
Kajab, 4T0 0€1HOCTD,
Omna, kak J1000Bb,

o nopswl.

[1965]

S Tak e€ TpyAHO HalyA,
IIpocTy1o 10poKKY MOXO, -

Kapa0kaJjics B HupKe 1moj KymoJi,

ITo TyHape TAHYJ KOJICHO.

Cepaurnblie 3MMbI U BECHBI

Eé MmHe HaliTH MOMOIJIN -
Jdopoxky, rae 10jarue BEPCTbl
OT cJji0Ba 10 ¢JI0BA JIerJIN.

CiioBa - He rpu0bI HA NOJISTHKE,
CJi10Ba - KOCTBLIH JIS1 KaJIEK,
OHu - KaK MOJTYaHHE B TAaHKE,
HcrpaTtuBuieM 00eKOMILIEKT.

S1 Tak e€ Mo3HO 3aMeTHJI,
IIpocTy1o 10pOXKKY CBOIO, -
Hckan B mosieBoM Ja3zapere,
Y OpaTckux MOTHMJI HA KPalo.

30BET MeHsI CHOBA M CHOBA,

L

skookk



XuTpeiue TaiHbl Tas,
IletasieT oT cjI0Ba 10 CJI0Ba

IIpocTas nopoxka mos.
[1965]

L

ABTO-OMOrpadus

Beprurcs KonécHas pe3nHa,
IHonmMuHast Bpems,

Kak Tpasy.

Boixuionsl ropsiero 0eH3uHa
CabIIINT BeK,

B koTopom s KHUBY.

S cTo JeT POBEJ B aBTOMOOMIE,
B ropy Je3

M mapaa moa oTkoc.

Bce Ouorpadguyeckue 0ObLIH
Cesi3aHbI ¢ BpallleHUEM KOJIEC.
Ha cBery nbli1aBuiero capas

MbI rpy3uJid MUHBI,

Kak apoga,

N, TpoTHJI MO-AE€TCKHU Npe3upas,
3a0upanuce cBepxy B Ky30Ba.
Ha tpsicyuem canutapuom «3UJIe»
(Ot pony cuntaBmemcs «3UCom»)
M1 apyseit

M Hac apy3bs BO3WIH,

M cyan0a BpamaJjgach KoJecoM.
Xyronaau npoouTsie 0aJVI0OHBI,
CJI0BHO B 3aK0/11I0BAHHOM KPYTY,
JIEHTBI 3aKOPIOHHOI0 I'yIPOHA,
Kak o0OMoTKH,

IMyrajauces B mary.

A B 0JIHO 3JI0IIAMSITHOE JIETO

Y KaJuTKH IJIaKaJIa POIHS -

B 1umy3uHe BOPOHOIO LBETA
YBe3an omu004YHO MEHS.

B nasnenm ypanbckoro 0apaka
Marepua s 3Ty KoJ1er.

Beprur,

Kaxk modépckyro 0apanky,
Bpems 6uorpaduio moxo.

CHoBa CKaTbI MeCAT HEMOIr oAy,
Ho Teneps mo-HoBomy,

Bcepnbés,



Panbl MbI Oe3yaep:kHOMY XO1y
B Oyaymiee Muammxcst KOJIéc.




Стихи Михаила Танича

Если быстро не ходить, 


если баню отменить, 


отказаться от мясного, 


от задиристого слова, 


заменить холестерин 


весь — на нитроглицерин, 


да на палку опереться, 


да на солнышке не греться, 


ничего не поднимать, 


никого не обнимать, 


в синем море не купаться, 


лишний раз не волноваться 


и гостей к себе не звать, — 


можно жить да поживать 


при-пе-ваючи! 


[1989]


***


Зубцы и зигзаги, 


зубцы и зигзаги, — 


полоска бумаги 


ползёт не спеша, 


и бьётся 


на миллиметровой бумаге 


моя несдающаяся душа. 


Гляжу на зубцы — 


как по лесу гуляю, — 


кукушка умолкла, 


и тихо вокруг! 


Гляжу на зубцы — 


и вполне представляю, 


что каждый из них 


появился не вдруг. 


Вот этот зигзаг — 


от работы, а это: 


один — от парилки, 


другой — от вина, 


а эти — завёрнутые 


с худсовета 


две песни — 


ну хоть бы сгодилась одна! 


Читаю зубцы 


и поврозь, и попарно, 


хоть я эти гаммы 


читать не мастак, — 


возможно, моя расшифровка 


вульгарна, 


но в жизни-то было 


всё именно так. 


[1989]


***

Инфаркт! 


Серьёзная больница, 


в которой коечка моя — 


как будто спорная граница 


небытия и бытия. 


Лежать плашмя — 


лечебный метод, 


пришедший к нам 


из старины, 


и как тогда, 


тот свет и этот 


от нас равно удалены. 


[1989]


***

А мне-то — что? 


Да что я — в первый раз? 


Семь выходов в неделю, 


и не реже! 


Звонок иссяк, 


в партере свет погас, 


и шепчут по-змеиному 


помрежи. 


А мне-то — что! 


Не мне бледнеть с лица, 


я вижу в щёлку — 


стряхивают дамы 


с вечерних платьев 


краешком программы 


орешки от песочного кольца. 


А мне-то — что! 


Я опытный актер, 


и пьеса для меня — 


игра в бирюльки, 


и Николай Васильевич, 


суфлёр, 


он мой сосед 


и мой партнёр по пульке. 


А мне-то — что! 


— Ни пуха ни пера, — 


мне говорят, 


я «к чёрту!» отвечаю 


и снова дрожь в коленках 


ощущаю, 


ну в точности такую, 


как вчера. 


[1989]


***

Так было, и есть, 


и пребудет отныне 


на том нескончаемом 


крестном пути — 


чтоб сам Ходасевич 


возлюбленной Нине 


сто су на фиалки 


не мог наскрести. 


Но лишь бы лампада 


горела за дверью, 


и плыл бы, и плыл 


по морям Одиссей! 


И чинят поэты 


гусиные перья,      


а мы, остальные, 


разводим гусей. 


[1989]


***

Ищу в себе — чего найдётся, 


сожгу лампадку и свечу — 


хочу черпнуть со дна колодца, 


куда и в крик не докричу. 


И вдруг вода пойдёт кругами 


на самой чёрной глубине — 


и мысль неверными шагами, 


скрипя дверьми, войдёт ко мне. 


Я встану призраку навстречу — 


напрасный церемониал! — 


и с огорчением замечу, 


что дверь никто не отворял. 


И скоро солнышко займётся, 


пора, пожалуй, отдыхать! 


И — чернота на дне колодца, 


и даже эха не слыхать. 


[1989]


***

Мемуары

Наш зестафонский поезд ранний 


стал у последнего столба, — 


и это утро мне судьба 


ссудила для воспоминаний. 


Тбилиси! 


Диво, но твоих 


я не касался тротуаров 


и не мечтал среди живых 


дожить до этих мемуаров. 


Здесь, над Курой немноговодной, 


чеканил шаг по мостовой 


один залётный на голодной 


курсантской службе тыловой. 


Я снова в струночку стелю 


те двухэтажные постели 


и на обед иду в строю 


по улице Каргаретели. 


И состою при лошадях, 


и пахну сеном и навозом — 


большая выводка на днях, 


и я кручу хвосты стервозам. 


А за конюшней — срамота! — 


для неудачников больничка, 


и всё зовёт меня с поста 


одна безмужняя сестричка. 


Прошусь на фронт, 


и день-деньской — 


уставы, пушки, 


стрельбы, марши, 


и даже нет мечты такой, 


что я когда-то стану старше. 


Ну полгодочка, ну годок — 


до пули той, до той воронки! 


И в наш военный городок 


уже приходят похоронки... 


О боже мой, о боже мой, 


какая страшная прогулка! 


Иду, а жизнь моя за мной, 


как Медный всадник, 


скачет гулко. 


Тбилиси, солнечные выси, 


ты был мне родиной второй! 


Когда умру, уважь, Тбилиси, - 


развей мой пепел над Курой. 


[1989]


***

Смиряется море, 


волной не частит, 


уже не грохочет, 


уже шелестит. 


Недавно несметное 


чаек число 


метлою штормов 


дочиста подмело. 


Намаявшись биться, 


улёгся прибой! 


И — тихо, 


как после скандала с тобой.


[1989]


***

13 сентября

Полагается плакать, 


но некому плакать — 


без команды на слёзы скупа 


у стены новодевичьей, 


в слякоть, 


любопытная к горю толпа. 


Что-то сердце в тоске 


застучало неровно 


на краю у отрытой земли, 


и бесслёзная жёсткая 


Нина Петровна 


через нас всё глядела — 


не придут? 


Не пришли. 


Всё ему поделом 


занесли на скрижали — 


целину, потолки, санузлы, 


а в посольских дворах 


кукурузу сажали, 


ожидая его, 


наши с вами послы! 


Это был человек! 


Не найти прокуроров, 


чтоб его обвинить, 


вот и я не виню! 


Я стою под дождём, 


среди штатских майоров, 


это был человек, я его хороню. 


[1989]


***

Я куплю тебе дом

Я куплю тебе дом у пруда в Подмосковье. 


И тебя приведу в этот собственный дом. 


Заведу голубей, и с тобой, и с любовью 


Мы посадим сирень под окном. 


   А белый лебедь на пруду


   Качает павшую звезду.


   На том пруду, 


   Куда тебя я приведу.


А пока ни кола, ни двора и ни сада, 


Чтобы мог я за ручку тебя привести. 


Угадаем с тобой - самому мне не надо! - 


Наших пять номеров из шести. 


Мало шансов у нас, но мужик-барабанщик, 


Что кидает шары, управляя лото, 


Мне сказал номера (если он - не обманщик), 


На которые нам выпадет дом. 


   А белый лебедь на пруду


   Качает павшую звезду.


   На том пруду, 


   Куда тебя я приведу.


?


***

Погода в доме

Какой прогноз у нас сегодня, милый? 


С чем ты опять проснулся не в ладу? 


Скажи мне просто: «Господи помилуй! 


Какую блажь имеешь ты в виду?» 


   Главней всего погода в доме, 


   А всё другое - суета! 


   Есть я и ты, а всё, что кроме, 


   Легко уладить с помощью зонта. 


Какой прогноз? Дожди или туманы? 


Не ждёт ли нас нечаянно беда? 


Тебя, как извержение вулкана, 


Я предсказать не в силах никогда. 


Какой прогноз? Покуда небо звёздно,


Чего нам ждать весны или зимы! 


Скажи мне всё, а если будет поздно, 


То виноваты будем только мы.


***

Страдание

Я ходил по белу свету, 


Знался с умными людьми. 


Счастье есть - и счастья нету, 


Есть любовь - и нет любви. 


   Уж я к ней и так, и этак, 


   Со словами и без слов. 


   Обломал немало веток, 


   Наломал немало дров! 


Вроде, гляну - всё в порядке, 


А выходит ерунда! 


Уместились на трёхрядке 


Все страданья в три ряда. 


Всё бы ты, гармошка, пела, 


Переборами звеня! 


А кому какое дело - 


Что на сердце у меня! 


Ни хозяйки, ни усадьбы! 


До чего же не везёт! 


У людей сплошные свадьбы. 


У меня - сплошной развод! 


   Уж я к ней и так, и этак, 


   Со словами и без слов. 


   Обломал немало веток, 


   Наломал немало дров! 


?


***

От вечерней росы 


До рассветной, 


Вдалеке от столичных застав, 


Совершаю вояж кругосветный 


Среди звёзд, 


Среди пчёл, 


Среди трав. 


Нет ни музыки, 


Ни телефона, 


Никакой дьявольщины иной! 


Вместо записей Элтона Джона 


Ветерок пролетел надо мной. 


И опять - 


Тишина вековая, 


Всех мелодий главнее она! 


Ну, какая, 


Скажи мне, какая 


Лучше музыка, 


Чем тишина?! 


[1983]


***

Признание в любви

Будет слов как раз — 


Не много и не мало, 


Только те слова, 


Что на душу легли! 


Родина моя, 


Хочу, чтоб услыхала 


Ты ещё одно 


Признание в любви. 


Тихо — не слыхать, 


А громче — не умею! 


Может, потому 


И песню берегу? 


Может, потому 


Так долго и не смею 


Спеть её тебе 


Негромко - как могу? 


Родина моя, 


Что будет и что было, - 


Всё я пополам 


С тобою разделю 


Вовсе не затем, 


Чтоб ты меня любила, 


Просто потому, 


Что я тебя люблю! 


[1983]


***

На дальней станции сойду

На дальней станции сойду — 


Трава по пояс! 


И хорошо с былым наедине 


Бродить в полях, 


Ничем не беспокоясь, 


По васильковой, синей тишине! 


На дальней станции сойду — 


Запахнет мёдом! 


Живой воды попью у журавля! 


Здесь всё моё, 


И мы отсюда родом — 


И васильки, и я, и тополя. 


На дальней станции сойду, 


Необходимой! 


С высокой ветки 


В детство загляну! 


Ты мне опять позволь, 


Мой край родимый, 


Быть посвящённым 


В эту тишину. 


На дальней станции сойду — 


Трава по пояс! 


Зайду в траву, 


Как в море, босиком! 


И без меня 


Обратный скорый поезд 


Растает где-то 


В шуме городском. 


[1983]


***

Чёрное и белое

Мы выбираем, 


Нас выбирают, 


Как это часто 


Не совпадает! 


Часто простое 


Кажется вздорным, 


Чёрное - белым, 


Белое - чёрным! 


Я за тобою 


Следую тенью, 


Я привыкаю 


К несовпаденью! 


Я привыкаю, 


Я тебе рада! 


Ты не узнаешь, 


Да и не надо! 


Ты не узнаешь 


И не поможешь! 


Что не сложилось, 


Вместе не сложишь! 


Счастье - такая 


Трудная штука! 


То дальнозорко, 


То близоруко! 


Часто простое 


Кажется вздорным, 


Чёрное - белым, 


Белое - чёрным. 


[1983]


***

Проводы любви

Полчаса до рейса, 


Полчаса до рейса. 


Мы почти у взлётной полосы! 


И бегут быстрее 


Всех часов на свете 


Эти электронные часы. 


Вот и всё, что было, 


Вот и всё, что было! 


Ты как хочешь это назови!


Для кого-то - просто 


Лётная погода, 


А ведь это - проводы любви. 


И того, что было, 


И того, что было, 


Нам с тобою снова не связать! 


Жаль, что мы друг другу 


Так и не успели 


Что-то очень важное сказать. 


По аэродрому, 


По аэродрому 


Лайнер пробежал, как по судьбе, 


И осталась в небе 


Светлая полоска, 


Чистая, как память о тебе. 


Вот и всё, что было, 


Вот и всё, что было. 


Ты как хочешь это назови!


Для кого-то - просто 


Лётная погода, 


А ведь это - проводы любви. 


[1983]


***

До грусти, 


До злости, 


До нервного слома 


Меня не балует 


Печатное слово! 


А что наскребут 


По сусекам в анналах, 


Под нотной строкой, 


В музыкальных журналах, 


То кардиограммы 


Моей отголосок - 


На сердце пять шрамов, 


Пять нотных полосок! 


Я схвачен, 


Я куплен за сходную цену! 


Но - хватит, 


Меня вызывают на сцену, 


И надо работать - 


Ведь было сначала 


Придумано слово, 


Чтоб слово звучало! 


[1983]

***

Вот сижу я, в очках, 


Толстопузый! 


А давно ли на южных морях 


Я со шлюпки нырял за медузой, 


Мяч футболил на всех пустырях? 


И водою поил барахолку, 


И на пляже - была не была! - 


Мне почти накололи наколку - 


Никаких вариантов - 


Орла! 


Помню жидкий кисель вазелина 


На своей воробьиной груди, 


Чёрный запах горящей резины 


И команду: лежи - не зуди! 


Что случилось и что помешало, 


Почему я живу без орла? 


Может, в ухо судьба подышала 


И беду от меня отвела? 


Только смыла орла промокашка, 


И я нынешний вид приобрёл - 


Толстопузый, в очках, 


Старикашка, 


Представляете - 


Был бы орёл! 

[1983]


***

Как говорят, 


Нет худа без добра! 


А без тебя - 


Одно сплошное худо, 


И засуха на кончике пера 


Не предвещает 


Замысла и чуда. 


Какая сила есть в тебе - 


Ответь! - 


Что никогда никем 


Не приручённый, 


Я у тебя 


Танцую, как медведь, 


Цыганами 


Для ярмарки учёный? 


Живу не суетясь, 


Не мельтеша! 


Пустырник пью 


И умываюсь снегом! 


А песни нет - 


Пуста моя душа, 


Как до тебя - 


Когда я был 


И не был. 


[1983]

***

Приходит первая строка, 


И, как за ручку, за собою 


Она стихи ведёт гурьбою 


Издалека, издалека. 


А до пришествия строки, 


Как до явления пророка, 


Слова витали одиноко, 


Неуловимы и легки. 


И вот легла ко мне с утра 


На стол сиреневая ветка - 


И вдруг забегала каретка 


Быстрей гусиного пера! 


И не угнаться ей за мною, 


И сладко сердцу моему, 


И тонет комната зимою 


В густом сиреневом дыму! 


Благословляю это чудо 


И снова жду и жду, пока 


Ни из чего и ниоткуда 


Возникнет первая строка! 


[1983]


***

Как от бризантного снаряда 


Я просыпаюсь поутру 


От крика: 


«Надо! 


Надо! 


Надо!» 


Я так живу и так умру. 


Забыв здоровый сон провальный, 


Живу с бессонницей вдвоём, 


И это Надо, 


Как дневальный, 


Кричит: солдатики, подъём! 


И снова - в путь, 


И снова - Надо! 


И ждут, как смолоду, меня 


И холодок того приклада, 


И боль в ключице от ремня. 


И хорошо, 


Что повсеместно 


Со мною Надо наяву! 


Когда я сплю, 


То неизвестно - 


Живу ли я? 


А так - живу. 


[1983]


***

Не пишу, не читаю! 


Я набрал высоту, 


и во сне не летаю, 


и давно не расту. 


И от крика скворешен 


я с ума не сойду — 


очень уравновешен 


стал я в этом году. 


Порошок анальгина 


и воды полглотка, — 


может, это ангина, 


а не старость пока? 


[1983]


***

Чёрный кот

Жил да был 


Чёрный кот за углом, 


И кота ненавидел весь дом. 


Только песня совсем не о том, 


Как не ладили люди с котом. 


  Говорят, 


  Не повезёт,


  Если чёрный кот дорогу перейдёт.


  А пока - наоборот -


  Только чёрному коту и не везёт.


Целый день 


Во дворе суета - 


Прогоняют с дороги кота. 


Только песня совсем не о том, 


Как охотился двор за котом. 


Даже с кошкой своей 


За версту 


Приходилось встречаться коту. 


Только песня совсем не о том, 


Как мурлыкала кошка с котом. 


Бедный кот 


От усов до хвоста 


Был черней, чем сама чернота. 


Да и песенка, в общем, о том, 


Как обидно быть чёрным котом. 


  Говорят, 


  Не повезёт,


  Если чёрный кот дорогу перейдёт.


  А пока - наоборот -


  Только чёрному коту и не везёт. 


[1965]


***

Что тебе сказать про Сахалин

Ну что тебе сказать про Сахалин? 


На острове нормальная погода. 


Прибой меня, как сёмгу, просолил, 


И я живу у самого восхода. 


   А почта с пересадками летит с материка


   До самой дальней гавани Союза,


   Где я швыряю камешки с крутого бережка


   Зелёного пролива Лаперуза.


На Сахалине низко облакам, 


Но я встаю над сопкой спозаранку, 


Показываю солнце рыбакам 


И шлю его к тебе, на Якиманку. 


В краю, где спорят волны и ветра, 


Живут немногословные мужчины, 


И острова, как будто сейнера, 


В Россию возвращаются с путины. 


   А почта с пересадками летит с материка


   До самой дальней гавани Союза,


   Где я швыряю камешки с крутого бережка


   Зелёного пролива Лаперуза.


[1965]


***

Как тебе служится?

У нас на дворе листопад, 


Рябины в окошко стучатся. 


Я жду твоих писем, солдат, 


А письма приходят не часто. 


   Дождик плывёт по лужицам 


   К синей реке. 


   Как тебе служится, 


   С кем тебе дружится 


   В дальнем твоём далеке? 


Я вместе с тобою служу 


И в слякоть хожу на ученья, 


В прицелы, сощурясь, гляжу 


И в город прошу увольненья. 


   Скоро опять завьюжится 


   В нашем окне. 


   Как тебе служится, 


   С кем тебе дружится, 


   Что тебе снится во сне? 


Любых на земле адресов 


Мне воинский адрес дороже, 


И чуткие стрелки часов 


Секунды на месяцы множат. 


   Пары на танцах кружатся, 


   Вальсы звучат. 


   Как тебе служится, 


   С кем тебе дружится, 


   Мой молчаливый солдат? 


?


***

Текстильный городок

Подмосковный городок, 


Липы жёлтые - в рядок, 


Подпевает электричке 


Ткацкой фабрики гудок. 


Городок наш - ничего, 


Населенье таково: 


Незамужние ткачихи 


Составляют большинство. 


В общежитии девчат 


Фотокарточки висят, 


Дремлют ленты на гитарах 


И будильники стучат. 


Но в хороший вечерок 


Заглянул на огонёк 


В нашу комнату девичью 


Бывший флотский паренёк. 


Вышло так оно само - 


Написал он мне письмо, 


И девчонки к новоселью 


Подарили нам трюмо. 


Мы на фабрику вдвоём 


Утром рядышком идём. 


То ли, может, он со мною, 


То ли, может, я при нём. 


Фотокарточки висят, 


И будильники стучат, 


Но одной гитарой меньше 


Стало в комнате девчат. 


Ходят девочки в кино, 


Знают девочки одно - 


Уносить свои гитары 


Им придётся всё равно. 


?

***

Несколько синих строк

Кончились экзамены. 


Лето веткой хрустнуло. 


И сирень приколота 


К ситцевому платьицу. 


И кружась под музыку, 


Почему-то грустную, 


Наше детство школьное 


Словно с горки катится. 


     И уходят за школьный порог 


     Шестьдесят незнакомых дорог. 


     Ты в тетрадный листок 


     Запиши адресок - 


     Несколько синих строк. 


До свиданья, мальчики, 


До свиданья, девочки, 


Обойдем задумчиво 


Коридоры шумные. 


Говорят, до старости 


Вспоминают дедушки 


Эту доску черную 


И звонок дежурного. 


Мы потом расстанемся 


И потом разъедемся, 


А пока на вечере 


Вальсы не кончаются. 


Пусть дороги тянутся 


До Большой Медведицы, 


Но пускай товарищи 


Всё-таки встречаются. 


     И уходят за школьный порог 


     Шестьдесят незнакомых дорог. 


     Ты в тетрадный листок 


     Запиши адресок - 


     Несколько синих строк. 


[1965]


***

Палаточный город

Живём в комарином краю, 


И лёгкой судьбы не хотим, 


И любим палатку свою - 


Родную сестру бригантин. 


   Наш долгий таёжный маршрут


   На карту потом нанесут.


   И снова вперёд,


   Как парусный флот,


   Палаточный город плывёт.


У нас в рюкзаках – города 


И гребни бетонных плотин, 


И плещет речная вода 


В брезентовый борт бригантин. 


   В тайге мошкара мельтешит,


   И почта сюда не спешит.


   И снова вперёд,


   Как парусный флот,


   Палаточный город плывёт.


Ты можешь приехать – рискни – 


В брезентовый наш неуют, 


Где редкие светят огни 


И ночью гитары поют. 


   Горит в фонарях керосин


   На палубах всех бригантин,


   И снова вперёд,


   Как парусный флот,


   Палаточный город плывёт.


Глухие края обживут, 


Палатки поставят в музей 


И улицы здесь назовут 


По имени наших друзей. 


   Но всё это будет потом,


   Когда мы отсюда уйдём.


   И снова вперёд,


   Как парусный флот,


   Палаточный город плывёт.


[1965]


***

В нашей комнате нет 


Ни ковров, ни диванов, 


Ни карельских берёз, 


Ни морёных дубов. 


В ней живут-поживают 


Пяток чемоданов, 


Да скрипуха-кровать, 


Да стихи, 


Да любовь. 


Мы с годами с тобой 


Заживём побогаче - 


Мы накупим картин 


И развесим ковры. 


Время всё - 


И зажиток, 


И чувства - иначит. 


Жаль, что бедность, 


Она, как любовь, 


До поры. 


[1965]

***

Я так её трудно нащупал, 


Простую дорожку мою, - 


Карабкался в цирке под купол, 


По тундре тянул колею. 


Сердитые зимы и вёсны 


Её мне найти помогли - 


Дорожку, где долгие вёрсты 


От слова до слова легли. 


Слова - не грибы на полянке, 


Слова - костыли для калек, 


Они - как молчание в танке, 


Истратившем боекомплект. 


Я так её поздно заметил, 


Простую дорожку свою, - 


Искал в полевом лазарете, 


У братских могил на краю. 


Зовёт меня снова и снова, 


Хитрейшие тайны тая, 


Петляет от слова до слова 


Простая дорожка моя. 


[1965]


***


Авто-биография

Вертится колёсная резина, 


Подминая время, 


Как траву. 


Выхлопы горящего бензина 


Слышит век, 


В котором я живу. 


Я сто лет провёл в автомобиле, 


В гору лез 


И падал под откос. 


Все биографические были 


Связаны с вращением колёс. 


На свету пылавшего сарая 


Мы грузили мины, 


Как дрова, 


И, тротил по-детски презирая, 


Забирались сверху в кузова. 


На трясучем санитарном «ЗИЛе» 


(От роду считавшемся «ЗИСом») 


Мы друзей 


И нас друзья возили, 


И судьба вращалась колесом. 


Хлопали пробитые баллоны, 


Словно в заколдованном кругу, 


Ленты закордонного гудрона, 


Как обмотки, 


Путались в шагу. 


А в одно злопамятное лето 


У калитки плакала родня - 


В лимузине вороного цвета 


Увезли ошибочно меня. 


В наледи уральского барака 


Материл я эту колею. 


Вертит, 


Как шофёрскую баранку, 


Время биографию мою. 


Снова скаты месят непогоду, 


Но теперь по-новому, 


Всерьёз, 


Рады мы безудержному ходу 


В будущее мчащихся колёс.


